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TANGO IR MILONGŲ MOTYVAI 
JORGE LUISO BORGESO KŪRYBOJE 

Motives of Tango and Milongas in Texts of Jorge Luis Borges

Summary

The paper deals with relation of famous Argentinian writer J. L. Borges toward tango music and dance, 
which appeared and developed in Buenos Aires city. While analyzing Borges’ essays devoted to the topic 
of Buenos Aires culture and poems with tango lyrics, the author argues that this writer was familiar with 
tango lyrics and social tango dance evenings (milongas) and was aware of their essential interfaces with 
Buenos Aires and Porteño culture. Borges competence in the field of tango was noted by such famous 
representatives of tango culture like Astor Piazzolla, who wrote a music background for writers’ poems, 
published in For the Six Strings. During recent decades this topic has also become popular among phi-
lologists and cultural theorists who are doing research on Borges’ heritage. The author tries to answer a 
question if Borges was right with his skeptical opinion about dramatics and sentimentalism of tango lyric. 
The author analyzes relationship with tango lyric, feelings and reflection and tries to resolve contradiction 
between Borges approach and Discepolo sentence, that “the tango is a sad thought that one can dance“. 
Finally the author discloses another reason which causes Borges interest toward tango music, lyric and 
dance – its openness for dialogue, which has place when a couple is dancing as well when one is listen-
ing tango music and lyric. Present research shows that tango played important place in Borges life and did 
essential influence for his creative heritage.

SANTRAUKA

Straipsnyje nagrinėjamas garsiausio argentiniečių rašytojo J. L. Borgeso santykis su Buenos Airėse atsiradu-
sia ir susiformavusia tango muzika ir šokiu. Analizuojant rašytojo eseistiką, supažindinančią su Buenos 
Airių kultūra, ir jo poemas, priskirtinas prie tango lyrikos, argumentuojama mintis, kad jis buvo gerai susi-
pažinęs su tango lyrika bei socialiniais tango šokių vakarais (milongomis) ir jų gelminėmis sąsajomis su 
Buenos Airių ir porteño kultūra. Grindžiama mintis, kad Borgeso kompetenciją dėl tango vertino garsūs 
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Argentinos kultūros veikėjai ir tokie tango autoritetai kaip Astoras Piazzolla, parašęs muziką, įgarsinančią 
Borgeso rinkinį Šešioms gitaros stygoms, o pastaraisiais dešimtmečiais šia tematika pagaliau susidomėjo 
rašytojo palikimą tyrinėjantys filologai bei kultūros teoretikai. Straipsnyje svarstoma, ar teisus buvo Borge-
sas, skeptiškai vertinęs tango muzikos dramatiškumą ir sentimentalumą. Nagrinėjamas tango lyrikos santy-
kis su mąstymu, mintimis bei pajauta ir bandoma išspręsti prieštaravimą tarp Borgeso ir garsaus tango 
autoriteto Discepolo, teigusio, kad tango yra liūdna mintis, kurią reikia iššokti. Galiausiai atskleidžiama dar 
viena priežastis, lėmusi didelį Borgeso susidomėjimą tango muzika ir šokiu,  – tango atvirumas dialogui, 
kuris vyksta dviejų žmonių šokyje, taip pat klausantis tango muzikos ir vokalo. Straipsnyje plėtojama min-
tis, kad tango suvaidino svarbų vaidmenį Borgeso gyvenime ir paveikė jo kūrybinį palikimą.

Įvadas 

Vieno įdomiausio XX a. rašytojo, po-
eto, eseisto Jorge’o Luiso Borgeso (1899–
1986) kūryba pasaulyje ir Lietuvoje su-
laukia neblėstančio dėmesio ir naujų 
tyrinėjimų. Jo metaforiška vaizduotė ir 
nesugriaunama logika paveikė ištisą šeš-
tojo–aštuntojo dešimtmečių Lotynų 
Amerikos rašytojų kartą, buvo išgirsta ir 
aukštai įvertinta ir kitapus Atlanto. Lie-
tuvos skaitytojui Borgeso kūryba taip pat 
nėra svetima  – į lietuvių kalbą išversti 
kai kurie reikšmingesni rašytojo tekstai – 
tai visu pirma brandžiausias apysakų 
rinkinys Fikcijos (2000) ir smulkiosios 
prozos rinkinys Smėlio knyga (2006). Ta-
čiau, nepaisant augančio susidomėjimo 
rašytojo kūrybiniu palikimu ir reguliariai 
leidžiamų naujų vertimų, Borgeso san-
tykis su Buenos Airių kultūra ir svar-
biausia jos identiteto dalimi  – tango  – 
lietuvių akademinėje literatūroje dar 
nebuvo nagrinėjamas. Vakarų ir Lotynų 
Amerikos Borgeso kūrybinio palikimo 
tyrinėtojai rašytojo santykiu su tango 
kultūra taip pat susidomėjo visai nese-
niai. Iki aštuntojo dešimtmečio, netgi 
analizuodami argentinietiško folkloro 
raišką Borgeso kūryboje, tyrinėtojai tan-
go motyvus palikdavo nuošalyje. Nepai-
sant literatūros kritikų ir kultūrologų 

abejingumo, šį rašytojo nuopelną paste-
bėjo bei įvertino populiarūs tango mu-
zikos kūrėjai, dainininkai bei tradicinio 
Argentinos folkloro atlikėjai (Astor Piaz-
zola Edmundo Rivero, Susana Rinaldi, 
Cuarteto Zupay). Teoretikai tango mo-
tyvais Borgeso kūryboje išsamiau domė-
tis pradėjo tik paskutiniaisiais XX a. de-
šimtmečiais, kai kartu su karine diktatū-
ra pasibaigė ir tango šokių draudimas ir 
tango ėmė sparčiai populiarėti tiek gim-
tojoje Argentinoje, tiek įvairiose JAV ir 
Vakarų Europos šalyse. 

Koks yra Borgeso santykis su tango 
muzika ir dainomis? Kaip tango dvasia 
persmelktas Buenos Airių miestas, ku-
riame užaugo didysis argentiniečių ra-
šytojas, suformavo jo tautinį identitetą ir 
santykį su gimtąja kultūra? Kokių mo-
tyvų skatinamas rašytojas išleido tango 
poemų rinkinį? Kodėl Borgesas taip 
skeptiškai žvelgė į tango dainų tragizmą 
ir ar teisus jis buvo smerkdamas tango 
lyriką už sentimentalumą? Remiantis 
analitiniu ir fenomenologiniu metodais 
straipsnyje ieškoma atsakymų į šiuos ir 
panašius kausimus. Bandoma parodyti, 
koks rašytojo santykis su muzikos kūrė-
jais, atlikėjais, kitaip tariant, su tais, ku-
riuos pastaruoju metu įprasta apibūdin-
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ti kūrybos visuomenės terminu. Kūrybos 
visuomenę tyrinėję mokslininkai pažymi, 
kad tai yra „integralus dalykas, nagrinė-
tinas pasitelkus įvairių mokslų – filoso-
fijos bei estetikos, sociologijos bei komu-

nikacijos, ekonomikos bei vadybos  – 
prieigas.“1 Straipsnyje ir bandoma paro-
dyti, kad rašytojas eseistas gali turėti ne 
mažiau sėkmingą metodinę prieigą šiam 
reiškiniui tyrinėti bei atskleisti. 

Borgesas ir tango Buenos Airių kultūros kontekste 

Garsiausias Argentinos rašytojas ir 
poetas, kurio intelektualūs tekstai skai-
tytojus žavi giliomis egzistencinėmis 
įžvalgomis bei lakia vaizduote, Jorge’as 
Luis Borgesas yra tarytum šydas, atiden-
giantis dabartiniam vakariečiui Buenos 
Airių paslaptis. Nors išsilavinimą įgijo 
Europoje, jis kruopščiai puoselėjo savo 
argentinietiškas šaknis, atkakliai forma-
vo savo, kaip porteño2, tapatybę, buvo 
familiarus su Buenos Airių gatvėse var-
tojamu lunfardo3 slengu. 

Nerūpestingas porteño gyvenimas ne-
įsivaizduojamas be tango, kuris, netru-
kus po atsiradimo, tapo Buenos Airių 
kultūros pamatu ir suformavo nepakar-
tojamą vietinį Argentinos sostinės kolo-
ritą bei identitetą. Buenos Airių aplinka 
ir tango yra neatsiejami – be vieno ne-
būtų ir kito. XX a. pirmosios pusės Bu-
enos Airėse tango buvo šokamas visur – 
gatvėse ir skersgatviuose. Šiame mieste 
užaugęs Borgesas tiesiog negalėjo nesu-
sidurti su mįslingu, kerinčiu ir bauginan-
čiu tango fenomenu. Borgesas suvokė, 
kad prie tango susiformavimo prisidėjo 
ir Argentinos kaimo folkloras4, tačiau iš 
esmės tango šokis ir muzika išsirutulio-
jo iš savitos Buenos Airių socialinės 
aplinkos: „be Buenos Airių gatvių ir 
prieblandų apie tango kalbėti apskritai 
neįmanoma.“5 Esė Argentiniečių kalba (El 
idioma de los Argentinos) rašytojas įtikina-

mai plėtoja tango ir Buenos Airių sąsajas: 
„tango akivaizdžiai yra uosto miesto ir 
priemiesčių reiškinys“6; „tango tėvynė ir 
aplinka, kurioje jis plėtojosi, tai rausvi 
priemiesčių skersgatviai ir rūsiai, o ne 
stepių laukai.“7 Borgeso kūryboje tango 
motyvai taip pat organiškai susieti su 
Buenos Airių kasdienybe. 

Borgesas augo Buenos Airių rajone, 
itališku pavadinimu Palermas, kuris XX a. 
pradžioje buvo skurdus ir pavojingas. 
Būsimo rašytojo giminystėje telkėsi įvai-
rios pasilinksminimo įstaigos, barai, vieš-
namiai. Tamsiuose Palermo skersgatviuo-
se be perstojo virė gyvenimas – agresy-
vūs gaučai ir compadrito8 šokdavo tango 
su abejotinos reputacijos moterimis, o 
nuolat kylančius tarpusavio konfliktus 
aiškindavosi peiliais. Spalvingą ir tempe-
ramentingą miesto gatvių gyvenimą Bor-
gesas stebėjo kupinas nuoširdaus susiža-
vėjimo ir pagarbos. Vėliau, perfiltravęs 
per savo intelektualios refleksijos prizmę, 
visa tai jis įamžino savo eseistikoje ir po-
emose. Pirmojoje XX a. pusėje Buenos 
Airių gatvėse ir viešnamiuose nuolatos 
skambėdavo tango muzika ir buvo šoka-
mas šis aistringas ir užburiantis šokis. 
Tad dėsninga, kad Borgeso prozą ir po-
emas, kuriose aprašomas Buenos Airių 
priemiesčių porteño gyvenimas ir kasdie-
nybė, persmelkia tango dvasia, o save 
rašytojas laikė aistringu tango mylėtoju. 
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Rašytojas prisipažįsta dažnai matydavęs 
garsius šokėjus, kurie tango šokdavo tie-
siog ant šaligatvių9. Borgesas grindė po-
puliarią, nors kontroversišką10 mintį, kad 
tango muzika ir šokis susiformavo būtent 
viešnamiuose11. 

Žvelgiant iš tango tradicijos perspek-
tyvos, paminėtini tokie ankstyvieji rašy-
tojo tekstai, kaip Žmogus iš priemiesčio 
(Hombre de la esquina rosada, 1927), Buenos 
Airių patosas (Fervor de Buenos Aires, 1923) 
bei San Martino užrašų knygelė (Cuaderno 
se San Martin, 1929). Būtent tango temai 
yra skirtas milongų poemų rinkinys Še-
šioms gitaros stygoms (Para las seis cuerdas, 
1965, 1970), kuris, praėjus penkeriems 
metams, buvo išleistas dar kartą12. Kitaip 
negu ankstesniuose tekstuose, čia Borge-
sas jau neberašo apie milongas ir tradici-
nių argentiniečių dainų tradiciją, bet vei-
kiau pasineria į milongos dvasią, ragauja 
milongos skonį, tarytum susilieja su gar-
siais ir nežinomais milongų dainininkais. 
Rašytojas nepradeda rašyti lunfardo slen-
gu, vengia nostalgiško tono, tačiau, kaip 
pats deklaruoja šios knygos įvade, siekia 
to paties tikslo kaip ir tradiciniai tango 
dainų kūrėjai. Rinkinyje Šešioms gitaros 
stygoms Borgesas išspausdino tango dai-
nų poemas. Garsus tango muzikos kom-
pozitorius, vadinamojo tango nuevo sti-
liaus pradininkas Astoras Piazzolla para-
šė muziką, skirtą šiems tekstams. Įdomu 
tai, kad pats Borgesas laikė save nemuzi-
kaliu, todėl negalinčiu kompetentingai 
vertinti tango muzikos, tačiau gana skep-
tiškai vertino A. Piazzollos kuriamą mu-
ziką13. Borgeso kompetenciją dėl tango ir 
nuoširdų susižavėjimą tango muzika bei 
šokiu pastebėjo ir vertino tiek milongue-
ros, tiek garsūs tango muzikos kūrėjai‚ 
tiek tango fenomeną tyrinėję teoretikai. 

Borgesas bičiuliavosi su vietiniais milon-
gų lankytojais‚ o kai kuriems iš jų rašyto-
jo plunksna padovanojo nemirtingumą. 
Borgeso poemos tango tema sužavėjo tan-
go muzikos kūrėjus‚ todėl rašytojo sukur-
tiems tekstams buvo kuriamas profesio-
nalus vokalas. Argentiniečių dailininkas‚ 
rašytojas ir fizikas Ernesto R. Sabato 
(1911–2011) savo veikalą Tango, diskusijos 
ir raktas (Tango, discusión y clave, 1963) yra 
dedikavęs būtent Borgesui. Rašytojai bi-
čiuliavosi ir didžiavosi tuo‚ kad nesutari-
mai tarp judviejų kildavo tik dėl politinių 
motyvų. Tikėtina‚ kad Sabato veikalas‚ 
pristatantis paties autoriaus ir kitų inter-
pretatorių pasvarstymus tango tema‚ taip 
pat papildytas glaustu lunfardo žodynė-
liu‚ paveikė vėlyvąją Borgeso kūrybą. 

Borgeso kūrybos tyrinėtojai tvirtina, 
kad intymiausios emocijos ir nuoširdu-
mas, kurie atsispindėjo ankstyvajame esė 
Buenos Airių patosas (Fervor de Buenos Ai-
res 1923)14, atėjo būtent iš milongų, ku-
riose rašytojas būdavo dažnas svečias15. 
Jis ne tik entuziastingai pasinerdavo į 
tango gyvenimą, bet ir domėjosi tyrinė-
jimais, susijusiais su nacionaline Argen-
tinos muzika bei šokiu. Vienoje iš pas-
kaitų, kuri 1964 m. buvo skaitoma Lon-
done, rašytojas prisipažino, kad būtent 
milongų ir tango tematikai skirti tekstai 
padėjo jam perprasti autentišką argenti-
niečių kalbą16.

Tad norint teisingai suprasti Borgeso 
tekstus, skirtus tango temai, svarbus yra 
socialinis bei estetinis Buenos Airių mi-
longų kontekstas17. Svarbu pabrėžti, kad 
milonga nėra tiesiog šokių vakaras, bet 
būtent tango šokių vakaras, todėl Borge-
sas pabrėžia, kad ,,milongos kilmė yra 
tango“18 ir tai yra esminė ,,tango genea-
logijos“ linija19. Milonguerų gyvenimas 
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prasidėdavo su prieblanda ir trukdavo 
iki kito ryto. Nors rašytojas pats nemo-
kėjo šokti tango, tačiau mėgo lankytis 
vietinėse milongose ir, stebėdamas šokių 
aikštelėje harmoningai judančius kūnus, 
pasinerdavo į visą aplinką persmelkian-
čią erotikos atmosferą, kontempliuodavo 
tuos, jo paties žodžiais tariant, „erotiškus 
ir begėdiškus motyvus, regimus tango 
šokyje“20. Šokėjų veidai spinduliuodavo 
atsipalaidavimu, ramybe, malonumu, 
džiaugsmu, o visa tai dar labiau kurstė 
rašytojo susidomėjimą paslaptingu tango 
fenomenu. Su tyrinėtojo smalsumu ra-
šytojas stebėdavo, kaip, pasibaigus tan-
dai21, poros išsisklaidydavo, kiekvienas 

grįždavo į savo vietą ir vėl bandė susi-
žvalgyti su priešingose salės pusėse sė-
dinčiais kitos lyties atstovais. Tai yra 
cabeceo – žaidimas, kurio metu vyrai gau-
dydavo nusižiūrėtos moters žvilgsnį ir 
per atstumą kviesdavo ją šokiui bei lau-
kė grįžtamojo ryšio. Moters šypsena ar 
vos pastebimas galvos linktelėjimas reiš-
kė, kad kvietimas yra priimtas ir išdidus 
compadrito galėdavo drąsiai prieiti prie 
moters, nerizikuodamas būti atstumtas 
ir šitaip viešai apsijuokti. Toks akių kon-
taktas ir rafinuotas, nebylus bendravi-
mas atveria dialoginę, o sykiu ir roman-
tišką bei aistringą tango milongos pri-
gimtį, kuri taip žavėjo Borgesą.

Borgeso santykis su tango 
konfliktiškumu ir dialogiškumu 

Rašytojas atskleidžia tango pasaulio 
konfliktiškumą, pabrėžia, kad milongose 
vykęs bendravimas anaiptol ne visuomet 
būdavo taikus ir ramus: milongos – tai 
aistrų, meilės ilgesio, pavydo, kančios, 
pykčio ir išdidumo mišinys. Tai savotiš-
ka vieta, kuriai būdinga nepakartojama 
provokavimo ir nepaklusnumo atmosfe-
ra22. Neatsitiktinai rašytojas pažymi, kad 
„argentiniečiai save tapatindavo ne su 
kareiviais, bet veikiau su sukilėliais  – 
gaucho ir compadre“23. Neatsitiktinai į 
tango šokių vakarus vyrai ateidavo pa-
sipuošę ne tik geriausiais drabužiais, bet 
ir gražiausiais peiliais. Egzistencinio ne-
rimo ir konflikto dvasia persmelkia pačią 
milongos esmę ir gali būti jaučiama net 
tuomet, kai tarp lankytojų nekildavo jo-
kių konfliktų ir nė vienas jų neišsitrauk-
davo savo peilio. Milonga yra amžinos 
dvikovos laukas, o skirtumas yra tiesiog 
tas, kad čia kovojama ne špagomis, o 

gitaromis. Būtent tokį tiesioginio konf-
likto sublimavimą į muzikinį kontekstą 
turėdamas omenyje esė La Historia del 
tango Borgesas teigia, kad milongoje kū-
rybinė galia susijusi su žaidimu‚ o ,,kova 
tampa šventimu”24. Jo dainose plėtojama 
viena populiariausių Argentinos folkloro 
siužetinių linijų, pasakojanti apie amžiną 
dvikovą, – vienoje poemoje rašytojas tei-
gia, kad skambant tango muzikai, gitara 
ir peilis tarytum pratęsia ir papildo vie-
nas kitą kurdami tą pačią dainą apie li-
kimą25. Taigi konflikto, dvikovos, pavo-
jaus ir mirties nuotaikos yra neatsiejamos 
tango kultūros dalys. Kartą, viešėdamas 
milongoje, rašytojas išgirdo dainą, kuri 
įsirėžė jo atmintyje ir paskatino sukurti 
poemą, skirtą gyvenimo ir mirties pro-
blemos refleksijai. „Mirtis yra gyveni-
mas, kurį nugyvenome; gyvenimas yra 
mirtis, kuri ateis; gyvenimas yra ne kas 
kita, kaip aplink besisukiojanti mirtis.“26 
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Ši poema nurodo Enrique Vicente Arno-
dą, kurio poemą „Tarp gyvenimo ir mir-
ties“ (De profundis) persmelkia panašus 
metafizinis turinys.

Borgesas pritarė nusistovėjusiam po-
žiūriui, kad tango pasaulis yra aistrų ir 
konfliktų pasaulis, kuriame meilė ir mir-
tis tampa neatsiejamos. Tačiau jis atsisa-
kė pritarti kitam paplitusiam požiūriui, 
teigiančiam, kad tango lyrika – tai liūde-
sio ir kančios apologija. Rašytojas skep-
tiškai vertino „sentimentalią ir nepaguo-
džiamą tango dainų nuotaiką“27. Taigi ar 
teisus buvo Borgesas? Ar pagrįsta tango 
lyrikai priekaištauti dėl polinkio į senti-
mentalumą? Tie, kurie nenorėtų sutikti 
su garsiuoju rašytoju, galėtų teigti, kad 
tango dainų sentimentalumas nėra pa-
prastas muilo operos sentimentalumas. 
Nors ir negalima paneigti, kad tango 
dainos dažniausiai būdavo liūdnos, ta-
čiau derėtų suvokti, kad tai turi savo 
pagrindą, nes jų kūrėjų gyvenimas taip 
pat paprastai būdavo nelengvas, o kar-
tais netgi kupinas dramatiškų įvykių. 
Tango dainų jėga ir glūdi gebėjime liū-
desį paversti grožiu‚ sukurti estetinę 
distanciją. Tokia distancija lemia‚ kad 
graudūs dainos žodžiai klausytojui ne-
kelia liūdesio, bet veikiau padeda egzis-
tenciškai suvokti gyvenimo lemtingumą 
ir paslaptingumą‚ išsivaduoti iš kasdie-
nių rūpesčių‚ susilieti su kitu šokėju ir 
pačia muzika. Šį filosofinį egzistencinį 
tango liūdnumą puikiai perpratęs garsus 
tango muzikos kompozitorius ir atlikėjas 
Enrique Santos Discepolo (1901–1951) tai 
išreiškė garsiąja fraze, kad ,,tango yra 
liūdna mintis, kurią reikia sušokti“ (tan-
go esu un pensamiento triste que se baila)28. 
Vieną kartą, duodamas interviu, Borge-
sas užsimanė šią mintį dekonstruoti: 

„pirma‚ manau‚ kad muziką pagimdo 
jausmai‚ o ne mąstymas; antra, liūdnu 
tango apibūdinti galėtų tik tas, kuris gy-
venime nėra girdėjęs tango.“29 Rašytojas 
nepakeitė nuomonės netgi tuomet‚ kai 
pašnekovas patikslino‚ jog tai yra spar-
nuota‚ tango leitmotyvu tapusi legendi-
nio Discepolo pasakyta frazė, – jis nesu-
trikęs tiesiog atrėžė negalintis suprasti, 
kodėl ši frazė tapo garsi, mat tango nėra 
nei liūdnas‚ nei išmąstytas. 

Apskritai Borgesas skeptiškai vertino 
tango lyriką ir prisipažino nemėgstąs, 
kai tango muziką papildo dainininko 
vokalas. Jau nuo tango atsiradimo mu-
ziką dažnai papildydavo dainininko vo-
kalas, dainuojantis apie nelaimingą mei-
lę, viešnamius ir gyvenimą anapus socia­
liai priimtinų ribų. Ankstyvosios tango 
dainos dažniausiai buvo kuriamos nau-
dojant lunfardo slengą. Vėlesnėse daino-
se lunfardo slengo sumažėjo, nes tango 
muzikai ir šokiams persikėlus iš tamsių 
skersgatvių į elegantiškus, kartais netgi 
snobiškus XX a. salonus, jis tiesiog ėmė 
skambėti nenatūraliai ir neįtikinamai. 
Kita vertus, karinė diktatūra 1943 m., 
kovodama už kalbos gryninimą, uždrau-
dė per radiją transliuoti šį slengą, todėl 
daugelį tango dainų teko perrašyti30. Ta-
čiau nepaisant ilgos tango lyrikos tradi-
cijos, Borgesas ją vertina skeptiškai ir 
grindžia mintį, kad pirmosios tango mu-
zikos lyrikos (dažniausiai nešvankios) 
žodžiais buvo papildomos tik tam, kad 
būtų galima lengviau įsiminti muziką31. 
Borgesas prisipažįsta labiau mėgstantis 
tradicines gaučų trubadūrų dainas, ku-
riose apie kruvinus įvykius pasakojama 
atsainiai, su distancija, tarytum nesuvo-
kiant, kad jie tiesiogiai liečia patį dai-
nių32. Kitaip negu daugelis argentiniečių, 



Agnieška Juzefovič

160 LOGOS 82 
2015 SAUSIS • KOVAS

Borgesas nesižavi legendiniu tango dai-
nininku Carlosu Gardeliu ir teigia, kad 
kartu su jo dainomis į tango lyriką įėjęs 
dramatiškumas, sentimentalumas ir sa-
vigrauža rodo tango kultūros nuosmukį 
ir subanalėjimą. 

Tango lyrika, pasak Borgeso, vertinga 
ne dėl savo jausmingumo, bet veikiau 
dėl savo atvirumo dialogui. Rašytojas 
kviečia skaitant poemas įsiklausyti ne tik 
į gitarų stygų skambesį, bet ir į poeto 
dialogą su tradicine argentiniečių kultū-
ra. Borgesas teigė, kad „milonga yra vie-
na esminių BA bendravimo formų“33. 
Šokis ir kūno kalba tampa žodžiais, ku-
riais kalbama. Tango šokis yra labai dia­
logiškas, nes reikalauja išgirsti partnerį, 
tarytum šokti per jo kūną. Kad galėtų 
įvykti dialogas, abu dalyviai turi būti 
toje pačioje egzistencinėje plotmėje. Gar-
siajame apysakų rinkinyje, pavadinimu 
Fikcijos, Borgeso lyrinis herojus reflek-
tuoja elementarią katės glostymo patirtį 
ir pastebi, kad autentiškas dialogas ir 
kontaktas tarp jų neįmanomas, nes 
„žmogus yra laike, įvykių kaitoje, o tas 
magiškas padaras – dabartyje, akimirkos 
amžinybėje“34. Šokdami tango, vyras ir 
moteris, tarytum tos katės, ištirpsta da-
barties akimirkos amžinybėje. Jie jaučia-
si tarytum būtų absoliučioje dabartyje, 
hic et nunc, jų savastis tarytum ištirpsta 
muzikoje ir apsikabinime. Todėl apie 
tango šokančią porą teigiama, kad du 
žmonės tarytum tampa vienu kūnu. Tai 
lemia tango šokyje vykstančio dialogo ir 
dialogo autentiškumą. 

Tango dvasios ir filosofinio teksto di-
alogiškumas atveria dialogo erdvę, į ku-
rią įsiterpti gali ir skaitytojas. Kaip ir kiek 
skaitytojas kviečiamas dalyvauti dialoge 

su Borgesu? Tango poemų rinkinio Še-
šioms gitaros stygoms (Para las seis cuerdas) 
pratarmėje rašytojas pabrėžia, jog skaity-
tojas privalo aktyviai įsitraukti į dialogą 
tam, kad galėtų išgirsti analizuojamą mu-
ziką ir išvysti aprašomus įvykius. Pasak 
Borgeso, skaitytojas turi ne tik atsiliepti 
į užrašytus žodžius, bet taip pat atkarto-
ti specifinį kontekstą. Negana to – šį kon-
tekstą skaitytojas privalantis atkartoti ne 
bet kaip, o būtent kreolų35 dvasia, kuria 
ir buvo parašytas tekstas.

Ar ir dėl kokių priežasčių dialogiškais 
būtų galima laikyti paties Borgeso teks-
tus? Kame gali būti įžvelgtas tango temai 
skirto poemų rinkinio dialogiškumas? 
Borgesas pasineria į dialogą su kitais Ar-
gentinos rašytojais bei tradiciniu savo 
šalies folkloru – jis polemizuoja su Her-
nandezo poezija ir literatūrine gaučeskos 
tradicija. Negana to, rašytojas veliasi į 
dialogą ir su paprastais, dažnai neraštin-
gais compadre ir compadrito. Tekste Mi-
longa de Nicanor Paredes Borgesas kreipia-
si į paprastą argentinietį, kurio svetingu-
mą jam teko patirti, o sykiu pasisveikina 
tipiška milonguerų sveikinimo forma. 
Dialogo toną taip pat padeda kurti skai-
tytojui adresuojami klausimai. Autorius 
kviečia skaitytojus per Argentinos istori-
jos prizmę permąstyti savo pačių praeitį 
ir ateities lūkesčius. Vienoje poemų Bor-
gesas klausia savęs: „kur jie bus išėję?“ 
(Donde se habran ido?), o vėliau poemos 
pabaigoje atsako į savo klausimą: „Ne-
liūdėk. Į atmintį“ (No se aflija. En la me-
moria). Šitokiais skirtingais būdais Bor-
geso poemoje bei prozoje skaitytojas 
įtraukiamas į dialogą, kuris atveria tra-
dicinės Argentinos kultūros užkulisius 
bei tango pasaulio subtilybes. 
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KultŪra

Garsaus Argentinos rašytojo Borgeso 
kultūrinio palikimo tyrinėtojai tik pasta-
raisiais dešimtmečiais pradėjo kryptingai 
domėtis rašytojo santykiu su tango mu-
zika ir lyrika. Rašytojas, išaugęs skurdžia-
me Buenos Airių rajone, pavadintame 
Palermo, nuo pat vaikystės buvo apsup-
tas tango muzikos ir šokių kultūros, todėl 
šis fenomenas jam buvo gerai pažįstamas 
ir įvairiais aspektais atsispindėjo jo eseis-
tikoje ir prozoje. Jis gerai išmanė Buenos 
Airių gatvių gyvenimą, buvo susipažinęs 
su lunfardo slengu, reguliariai lankyda-
vosi vietinėse milongose, kuriose, klausy-
damasis tango muzikos ir stebėdamas 
šokančius žmones, generavo savo būsi-
mųjų tekstų siužetus. Tango muziką ir 
šokius Borgesas laikė neatsiejama Buenos 
Airių kultūros dalimi, be kurios neįma-
noma adekvačiai suprasti porteño identi-
tetą. Ankstyvosiose rašytojo apysakose 
(Buenos Airių patosas, 1923; Žmogus iš prie-
miesčio, 1927; Argentiniečių kalba, 1928; San 
Martino užrašų knygelė, 1929) kalbama 
apie Buenos Airių kultūrą, o per ją įvai-
riais aspektais paliečiama jos neatsiejama 

dalimi tapusio tango tema, o vėlyvajame 
poemų rinkinyje Šešioms gitarų stygoms 
(1965) tiesiog prabylama pačiais tango 
lyrikos žodžiais. Borgesą ypač žavėjo tan-
go kultūros konfliktiškumas ir kovingu-
mas, gebėjimas visa tai perteikti muzikos 
ir lyrikos žodžiais. Tačiau rašytojas kur 
kas mažiau žavėjosi tango lyrikos senti-
mentalumu bei polemizavo su tais, kurie 
tvirtino, kad autentiška tango muzika tu-
ri būti liūdna bei draskanti širdį. Tango 
lyrikoje ir šokyje įžvelgęs esmines prielai-
das autentiškam dialogui, jis dar labiau 
susidomėjo tango fenomenu, o jo poeti-
nėje lyrikoje bei prozoje užsimenama apie 
tai, kaip šokis ir muzika padeda atsiverti 
kitam, įveikti susvetimėjimą, užmegzti 
dialogą. Dialogiškumo nestigo ir paties 
rašytojo tekstuose, kuriais skaitytojas taip 
pat kviečiamas užimti aktyvaus dialogo 
dalyvio poziciją. Taigi regime, kad tango 
poetinė lyrika, muzika ir šokis Borgesui 
buvo artimi kultūriškai bei egzistenciškai, 
tad rašytojo susidomėjimas šia tematika 
buvo dėsningas ir padėjo praturtinti jo 
kūrybinį palikimą.
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